
S T A N W O J N Y 

Zapadła ciemność. Mróz tężał. To przedmieście opustoszało przed­
wcześnie. Tylko stamtąd, gdzie fortecznym masywem czerniała huta, 
dochodził nieustający chrzęst. To czołgi i transportery na gąsienicach 
zbliżały się do zabarykadowanych bram kombinatu. Wojsko otaczało 
hutę. Również w tamtym kierunku podążała kolumna żołnierzy 
z karabinami opatrzonymi w bagnety. W światłach nielicznych latarń 
pobłyskiwała nieoczekiwanie. Bił od niej zimny blask. Drogę do hu­
ty zagradzał)' betonowe zapory. Przy nich stali dwaj wartownicy 
w uszatych czapkach. Przytupywali nogami i zabijali dłonie. Przez 
piersi mieli przewieszone pistolety maszynowe. Po przeciwnej stro­
nie przegrodzonej drogi żarzył się koks w piecyku. Trzeci z trzyma­
jących straż żołnierzy grzał się przy nim. Rozgarniał prętem czerwone 
węgle. 

Długie, ostre jak sztylety sople lodu zwisały z okapu kamienicy. War­
townik odsunął się trochę od ściany domu, niebezpiecznie najeżonej u 
góry. Nieliczni przechodnie omijali żołnierza z daleka. Odprowadzał ich 
czujnym spojrzeniem. Wtedy jego dłonie opuszczały strefę ciepła nad 
ogniem i spoczywały na maszynowej broni. Ludzie szybkim krokiem 
przechodzili ulicę. Nie patrzyli w jego stronę. Okna kamienic były ciem­
ne, wygaszone. Mijał trzeci dzień stanu wojny i zbliżała się już godzina 
policyjna. 

Z bocznej uliczki wyjechała taksówka. Zbliżyła się do zablokowanej 
drogi. Zatrzymała się przed betonowymi kozłami na jezdni. Wartownicy 
podeszli do samochodu. Broń trzymali w pogotowiu. Kontrola doku­
mentów. Otworzyli bagażnik. Długo w nim przetrząsali. Taksówka za­
wróciła. 

Zapanowała cisza. Chrzęst pancernych pojazdów w pobliżu huty za-

7 



cichł zupełnie. Długo nikt się nie pokazywał. Toteż nagły odgłos kro­
ków zabrzmiał bardzo hałaśliwie. Ktoś powolnie i ciężko przesuwał 
stopami. Zgarbiona, niekształtna sylwetka zamajaczyła w bramie. Przy-
kuśtykała do koksowego piecyka. Była to stara kobieta z workiem prze­
wieszonym przez ramię. Młody żołnierz popatrzył na ni;j uważnie. Zrzu­
ciła swój ciężar z pleców. Twarz miała chudą, pełną zapadlisk i bruzd. 
Spod chustki opadały na czoło kosmyki siwych włosów. Zaczęła grzać 
ręce nad żarem. 

— Zimno ci, żołnierzyku — powiedziała i przykuliła się nad piecy­
kiem. Przymknęła oczy. 

Od strony huty rozległ się przenikliwy dźwięk syreny. Rozdarł mroź­
ną ciszę. Wartownicy przy drodze poruszyli się niespokojnie. Młody żoł­
nierz też zapatrzył się w tamtym kierunku. Stara kobieta nie poruszyła 
się nawet. Wyglądała jak martwy kształt. Trzymała nad żarem dłonie. 
Reumatyczne i wykrzywione palce drżały nieustannie. Młody żołnierz 
poruszył się niecierpliwie. Ciążyć mu zaczęła obecność starej kobiety. 
Chrząknął i spojrzał wymownie na swój ręczny zegarek. Wtedy ta stara 
ociężale uniosła głowę. 

— Żal... Żal wszystkich... — powiedziała cichym, zdartym głosem. — 
Żal i ciebie... — wlepiła w żołnierza oczy starej matki. Były to zarazem 
oczy jastrzębia, wyjedzone i przenikliwe. — Krew na śniegu... Patrz, żoł­
nierzyku! 

Młody żołnierz, wyraźnie zaskoczony, rozejrzał się wokół siebie. 
Śnieg tutaj skrzył się mroźną bielą. Nieskalanie biały śnieg. Wzdrygnął 
się. Mróz potęgował się. A te słowa starej były jeszcze bardziej lodowate. 
I tak wpatrywała się w niego uparcie. 

— Co wy, babko! — odezwał się wreszcie i bezwiednym gestem 
przesunął pistolet maszynowy przewieszony przez piersi. Był to młody 
chłopak o pucułowatej, wiejskiej twarzy. Opuścił głowę i czubkiem buta 
zaczął żłobić śnieg. 

Stara kobieta zarzuciła swój żebraczy worek na plecy. Poczłapała po­
wolnie. Zaraz zniknęła w ciemności. Tylko śnieg chrzęścił pod jej no­
gami. 

— Kto tam?! — zawołał jeden z wartowników pilnujących drogi do 
huty. 

— Głupia jakaś! — odkrzyknął po chwili wahania młody żołnierz. 
Kucnął przy piecyku. Koks potrzaskiwał. Dym, ogień... 
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