
S T A N W O J N Y 

Zapadła ciemność. Mróz tężał. To przedmieście opustoszało przed
wcześnie. Tylko stamtąd, gdzie fortecznym masywem czerniała huta, 
dochodził nieustający chrzęst. To czołgi i transportery na gąsienicach 
zbliżały się do zabarykadowanych bram kombinatu. Wojsko otaczało 
hutę. Również w tamtym kierunku podążała kolumna żołnierzy 
z karabinami opatrzonymi w bagnety. W światłach nielicznych latarń 
pobłyskiwała nieoczekiwanie. Bił od niej zimny blask. Drogę do hu
ty zagradzał)' betonowe zapory. Przy nich stali dwaj wartownicy 
w uszatych czapkach. Przytupywali nogami i zabijali dłonie. Przez 
piersi mieli przewieszone pistolety maszynowe. Po przeciwnej stro
nie przegrodzonej drogi żarzył się koks w piecyku. Trzeci z trzyma
jących straż żołnierzy grzał się przy nim. Rozgarniał prętem czerwone 
węgle. 

Długie, ostre jak sztylety sople lodu zwisały z okapu kamienicy. War
townik odsunął się trochę od ściany domu, niebezpiecznie najeżonej u 
góry. Nieliczni przechodnie omijali żołnierza z daleka. Odprowadzał ich 
czujnym spojrzeniem. Wtedy jego dłonie opuszczały strefę ciepła nad 
ogniem i spoczywały na maszynowej broni. Ludzie szybkim krokiem 
przechodzili ulicę. Nie patrzyli w jego stronę. Okna kamienic były ciem
ne, wygaszone. Mijał trzeci dzień stanu wojny i zbliżała się już godzina 
policyjna. 

Z bocznej uliczki wyjechała taksówka. Zbliżyła się do zablokowanej 
drogi. Zatrzymała się przed betonowymi kozłami na jezdni. Wartownicy 
podeszli do samochodu. Broń trzymali w pogotowiu. Kontrola doku
mentów. Otworzyli bagażnik. Długo w nim przetrząsali. Taksówka za
wróciła. 

Zapanowała cisza. Chrzęst pancernych pojazdów w pobliżu huty za-
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cichł zupełnie. Długo nikt się nie pokazywał. Toteż nagły odgłos kro
ków zabrzmiał bardzo hałaśliwie. Ktoś powolnie i ciężko przesuwał 
stopami. Zgarbiona, niekształtna sylwetka zamajaczyła w bramie. Przy-
kuśtykała do koksowego piecyka. Była to stara kobieta z workiem prze
wieszonym przez ramię. Młody żołnierz popatrzył na ni;j uważnie. Zrzu
ciła swój ciężar z pleców. Twarz miała chudą, pełną zapadlisk i bruzd. 
Spod chustki opadały na czoło kosmyki siwych włosów. Zaczęła grzać 
ręce nad żarem. 

— Zimno ci, żołnierzyku — powiedziała i przykuliła się nad piecy
kiem. Przymknęła oczy. 

Od strony huty rozległ się przenikliwy dźwięk syreny. Rozdarł mroź
ną ciszę. Wartownicy przy drodze poruszyli się niespokojnie. Młody żoł
nierz też zapatrzył się w tamtym kierunku. Stara kobieta nie poruszyła 
się nawet. Wyglądała jak martwy kształt. Trzymała nad żarem dłonie. 
Reumatyczne i wykrzywione palce drżały nieustannie. Młody żołnierz 
poruszył się niecierpliwie. Ciążyć mu zaczęła obecność starej kobiety. 
Chrząknął i spojrzał wymownie na swój ręczny zegarek. Wtedy ta stara 
ociężale uniosła głowę. 

— Żal... Żal wszystkich... — powiedziała cichym, zdartym głosem. — 
Żal i ciebie... — wlepiła w żołnierza oczy starej matki. Były to zarazem 
oczy jastrzębia, wyjedzone i przenikliwe. — Krew na śniegu... Patrz, żoł
nierzyku! 

Młody żołnierz, wyraźnie zaskoczony, rozejrzał się wokół siebie. 
Śnieg tutaj skrzył się mroźną bielą. Nieskalanie biały śnieg. Wzdrygnął 
się. Mróz potęgował się. A te słowa starej były jeszcze bardziej lodowate. 
I tak wpatrywała się w niego uparcie. 

— Co wy, babko! — odezwał się wreszcie i bezwiednym gestem 
przesunął pistolet maszynowy przewieszony przez piersi. Był to młody 
chłopak o pucułowatej, wiejskiej twarzy. Opuścił głowę i czubkiem buta 
zaczął żłobić śnieg. 

Stara kobieta zarzuciła swój żebraczy worek na plecy. Poczłapała po
wolnie. Zaraz zniknęła w ciemności. Tylko śnieg chrzęścił pod jej no
gami. 

— Kto tam?! — zawołał jeden z wartowników pilnujących drogi do 
huty. 

— Głupia jakaś! — odkrzyknął po chwili wahania młody żołnierz. 
Kucnął przy piecyku. Koks potrzaskiwał. Dym, ogień... 
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