Profesor Andrews w Warszawie

Profesor Andrews byl przedstawicielem jednej ze
szkol psychologicznych, bardzo waznej, bardzo
wnikliwej, majacej przed soba przyszlosé. Jak pra-
wie wszystkie takie szkoly, wywodzita si¢ z psycho-
analizy, ale zerwala z korzeniami, opracowala wla-
sna metode, wlasna teorig, wlasng historie, styl zycia,
snienia i wychowywania dzieci. Profesor Andrews
lecial teraz do Polski z torba ksiazek, z walizka cie-
plych rzeczy — powiedziano mu, ze grudzien w Pol-
sce jest wyjatkowo mroZny i nieprzyjemny.

Wszystko dzialo si¢ najzupelniej naturalnie: sa-
moloty startowaly, ludzie rozmawiali ze soba
w réznych jezykach, ci¢zkie grudniowe chmury
przygotowywaly si¢ do zimowej komunii — zesta-
nia na ziemi¢ milionéw bialych ptatkéw $niegu, kaz-
dy dla jednego istnienia.

Godzing przedtem spojrzal na siebie w lustrach
na Heathrow i wydato mu sig, ze wyglada jak ko-
miwojazer — pamigtal ich z dziecifistwa: chodzi-
li od domu do domu i sprzedawali Bibli¢. Ale szko-
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ta psychologiczna, ktora reprezentowal, warta by-
la takiej wyprawy. Polska to kraj inteligentnych lu-
dzi. Chodzilo o to, zeby zasia¢ ziarno i wroci¢ do
domu po tygodniu. Zostawi¢ im ksigzki, czytaja
przeciez po angielsku, wiec jakze si¢ beda mogli
oprze¢ autorytetowi Zalozyciela.

Profesor, saczac zrobionego przez stewardese
drinka ze stynnej polskiej wodki, przypominal so-
bie z zadowoleniem sen, jaki mial noc przed wy-
jazdem — a sny w jego szkole psychologicznej by-
ly papierkiem lakmusowym rzeczywistosci. Ot6z
$nila mu si¢ wrona, bawil si¢ w tym $nie z duzym
czarnym ptakiem. Mozna powiedzie¢, tak odwa-
zyl si¢ przyzna¢ sam przed sobag — piescil si¢ z wro-
na jak z malym szczeniakiem. Wrona w systemie
znaczen onirycznych jego szkoly reprezentowala
zmiang, co$ nowego, dobrego: poprosil wigc o dru-
giego drinka.

Lotnisko w Warszawie bylo zaskakujaco male
i pelne przeciggéw. Pogratulowal sobie pomystu za-
brania w te podréz czapki uszanki, kt6rg mial ja-
ko pamigtke jeszcze ze swoich podrézy do Azji. Od
razu zobaczyl swojg Beatrycze — stala przy wyj-
§ciu, trzymajac przed sobg kartke z jego nazwiskiem
i imieniem. Byla nieduza i ladna. Wsiedli do roz-
klekotanego samochodu i ona, prowadzac nerwo-
wo przez smutne rozwlekle przestrzenie miasta,
przedstawiala mu plan najblizszego tygodnia. Dzi§
jest sobota, dzien wolny od pracy. Zjedza razem ko-
lacje i on odpocznie. Jutro, w niedziele — spotka-

255



nie ze studentami na uniwersytecie. Tak, powiedzia-
ta nagle, jest tu troche nerwowo. Wyjrzal przez
okno, ale nie zauwazyl niczego szczegblnego. Po-
tem wywiad do pisma psychologicznego, potem ko-
lacja. W poniedziatek, jesli chce, moze zwiedzi¢ mia-
sto. We wtorek spotkanie z psychiatrami w jakims
instytucie, nie byl w stanie zapamietac szeleszcza-
cej nazwy. W $rode jada do Krakowa na uniwer-
sytet. Szkota psychologiczna profesora Andrewsa
cieszy si¢ tam wielkim powazaniem. W czwartek
— Os$wigcim, sam o to prosil. Wieczorem powrét
do Warszawy. W piatek i sobote calodniowe warsz-
taty dla psychologéw praktykéw. W niedziele wy-
lot do domu.

Dopiero teraz zorientowal si¢, ze nie ma swo-
jej torby z ksigzkami i bielizna. Zawrécili pospiesz-
nie, ale bagaz zniknal. Dziewczyna o imieniu Go-
sha poszia gdzies i nie bylo jej p6t godziny. Wrécila
z pustymi rekami. By¢ moze torba wrécita do Lon-
dynu. To nic, powiedziala, przyjedzie po nig jutro,
na pewno sie znajdzie. Patrzac przez okno samo-
chodu, nie stuchat jej podnieconej paplaniny; za-
stanawial sie, co tez jeszcze bylo w torbie — ksiaz-
ki, fotokopie artykulow.

Zjedli przyjemna kolacje z jej narzeczonym. Je-
go twarz kryla gesta broda i okulary. Nie mowil
po angielsku, przez co wydal mu si¢ jakis ponury.
Profesor Andrews jadl czerwona zup¢ z burakéow
z malymi pierozkami i u§wiadomil sobie, ze to jest
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ten slynny ,borszcz”, o ktérym wciaz méwil jego
dziadek. Jego dziadek urodzil si¢ w Lodz. Dziew-
czyna ze $miechem poprawiala go. Powtarzala jak
dziecku: ,barszcz”, ,£6dz”. Jego jezyk byl bezrad-
ny wobec tych stow.

Czul si¢ juz mocno wstawiony, gdy dotarli
w koncu do jakiegos osiedla petnego wysokich blo-
kéw. Wijechali winda na ostatnie pigtro i dziewczy-
na pokazala mu jego mieszkanie. Byla to kawaler-
ka z mala kuchnia wciSnietg miedzy pokdj
a lazienk¢. Korytarz byt tak maly, ze nie miescili
si¢ tam we tréjk¢. Umawiali si¢ jeszcze hatasliwie
na jutro, dziewczyna obiecala przywiez¢ mu waliz-
ke. Jej narzeczony rozmawial z kims§ przez telefon
tajemniczym poélglosem, az w kosicu poszli. Profe-
sor wyczerpany barszczem i alkoholem rzucit sie na
t6zko i usnal. Spat niespokojnie, chciato mu sie pi¢,
ale nie mial sily, zeby wstac. Slyszal jakies halasy
na klatce schodowej, trzaskanie drzwi, kroki ludzi.
Moze mu sie wydawalo.

Obudzil sie i stwierdzil z przerazeniem, ze jest
jedenasta. Z niesmakiem spojrzal na swoje wymie-
te ubranie. Wzigl prysznic w malej, obskurnej la-
zience i niestety musial wlozy¢ nieswiezg bielizne.
Potem szukal w szafkach jakiejs kawy. Znalazt reszt-
ki w stoiczku po dzemie. Nie bylo ekspresu do ka-
wy, wiec zaparzyl ja sobie wprost w kubku. Byla
zwietrzala, smakowala jak napar z kory. Telefon mil-
czal, Gosha pewnie odbierala jego torbe. Z kubkiem
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kawy ogladal ksiazki na pétkach, wszystkie po pol-
sku, w brzydkich, szorstkich dla oka okladkach.

Gosha nie dzwonila, czas plynal powoli przez
geste, przegrzane, senne powietrze. Profesor podszedt
do okna i zobaczyt przestrzen poznaczona réwnymi
brylami budynkéw. Wszystkie mialy ten sam kolor
— szarego, rozbielonego nieba. Nawet $nieg wyda-
wal si¢ szary. Stonce $wiecilo nieprzekonujaco.

Na ulicy stal czolg. Profesor Andrews otwo-
rzyl okno, tak niesamowity to byl widok. W twarz
uderzylo go mrozne powietrze. Przy czolgu kreci-
ty sie malenkie sylwetki, niewatpliwie zolnierze. Na-
gle opanowatl go niepokéj, moze kawa byla zbyt
mocna. Wyszperal w kieszeni karteczke z nume-
rem telefonu Goshy i ukladal sobie grzeczne, ale
stanowcze pytanie: dlaczego jeszcze si¢ nie odezwa-
ta i co z jego torbg. W stuchawce nie bylo sygna-
tu. Wykrecat numer jeszcze kilka razy. Potem wybrat
numer do Anglii — to samo. Prébowal wszystkich
numerdw, jakie przyszly mu do glowy. Telefon byl
popsuty, ale przeciez pamietal, ze brodaty narze-
czony wczoraj z niego dzwonil. Ogarnela go wciek-
los¢. Szybko ubral sie i zjechal windg na dét. Po
godzinie btadzenia miedzy blokami (wydawaly si¢
takie same) znalazl wreszcie inny telefon, ale zdal
sobie sprawe, ze nie ma polskich monet. Tylko dwa
banknoty, nawet nie wiedzial, czy to duzo, czy ma-
lo. Ruszyl w poszukiwaniu miejsca, gdzie mogiby
je rozmienié, ale jedyny maly sklepik, jaki znalazt,
wygladal na catkowicie opuszczony. Byla w koncu
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niedziela. Pomy$lal ze strachem, ze zrobil niema-
drze, wychodzac z domu, Gosha na pewno usito-
wala go znalez¢, moze juz czekala na niego. Posta-
nowil wraca¢ i zrozumial, ze si¢ zgubil. Nie
wiedzial, ktéry z blokéw jest jego blokiem. Nie pa-
migtal adresu. Co za lekkomyslno$¢. Co za kraj. Zo-
baczyl jaka$ pare staruszkéw idacych pod reke i ru-
szyl w ich strone. Ale o co ich zapyta i w jakim
jezyku? Mineli go, patrzgc w inng strone.

Bladzil miedzy domami, coraz bardziej zmarz-
nigty i zrozpaczony. Nawet nie wiedzial, kiedy zro-
bilo si¢ ciemno. Trafil jakims$ cudem na czolg, przy
ktorym teraz plonal wesoto ogien w metalowym ko-
szu. Zolnierze, ktérzy mieli brof na plecach, grza-
li przy nim rece. Poczul jakis atawistyczny lgk i wy-
cofal sie szybko w ciemny park, ale dzigki temu
czolgowi udalo mu sie zlokalizowaé swéj blok —
pamietal widok z okna. Z ulga znalazl sic w swo-
im-cudzym mieszkaniu i zamknal za soba drzwi na
klucz. Byla szésta, jego wyklad wlasnie si¢ zaczal.
Bez niego. A moze wlasnie z nim, moze to jest sen,
moze to jest jaki§ dziwny stan §wiadomosci spo-
wodowany zmgczeniem, lotem, pogoda czy kto tam
wie jeszcze. Jego szkola psychologiczna znala ta-
kie fenomeny.

Zajrzal do lodéwki i znalazt tam kawalek ze-
schnigtego zottego sera, puszke pasztetu, masto
i dwa jajka. Na widok jedzenia zoladek przejal wia-
dz¢ nad systemem nerwowym profesora Andrew-
sa. Za chwile wesolo skwierczal omlet. Najwigk-
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szym prezentem, jaki profesor dostal tego dziwacz-
nego dnia od zycia, byla butelka Johnny Walkera,
ktérg kupit jeszcze na Heathrow. Nalal sobie te-
raz p6t szklanki i wypil prawie duszkiem.
Nastepnego dnia obudzil sie wczeénie, dopie-
ro szarzato. Lezal nagi w 16zku — postanowit sza-
nowac¢ swoje ubranie i nie spa¢ w bieliznie — kto
wie, na ile miala mu starczyé. Odczekal do siéd-
mej i delikatnie podniést stuchawke telefonu. Nic.
Telefon nie naprawil sie, cho¢ profesor mial taka
dziecinng nadzieje. Czasem z rzeczywistoscig, kto-
ra jest zresztg tylko projekcja psyche (tak utrzy-
mywano w jego szkole psychologicznej), dzieja sie
dziwne rzeczy. Nalal sobie wody do wanny i lezac
w przyjemnym goracu, obmyslit plan dziatania. Ku-
pi plan miasta, znajdzie ambasade. Potem wszyst-
ko bedzie juz proste. I zakupy, musi zjes¢ co$ po-
rzadnego. Pelen wigoru ubrat sie i zjechal na dél.
Ruszyl w strong czolgu — stal przy jakiej$ chyba
glownej ulicy. Czolgu nie bylo. Za to ulica przeje-
chaly wozy opancerzone, jeden za drugim, ze zlo-
wrogim warkotem. Przechodnie patrzyli na nie z ja-
kim§ dziwnym wyrazem twarzy. Z werwa zaczepil
jednego z nich — mezczyzne w jego wieku niosa-
cego wypchang siatke. Od razu, po spojrzeniu, po-
znal, ze ten go nie rozumie. Skonczyl jednak swo-
je pytanie. Tamten bezradnie podniést i opuscil
ramiona. Profesor przeprosil go grzecznie i poszedt
dalej tam, gdzie, jak mu si¢ wydawalo, slyszal szum
wielu samochodéw. Znalazl si¢ przy dwupasmowe;j

260




jezdni. Rzadko przejezdzaly nig samochody i czer-
wone autobusy. Nie wiedzial, gdzie si¢ zatrzymu-
ja, dokad jada, czy znalazl si¢ w centrum, czy na
peryferiach.

Postanowit postuchaé instynktu — byla to jed-
na z wazniejszych przestanek w szkole psycholo-
gicznej, ktorg reprezentowal — stucha¢ instynk-
tu, intuicji, przeczucia. Szedt chodnikiem, coraz
bardziej zmarznigty, az dotarl do placu, z ktérego
promieni$cie odchodzily ulice. Bylo podejrzanie pu-
sto, jakby nastalo §wigto, a przeciez to byl ponie-
dzialek czy wtorek. Z podnieceniem zauwazyt zna-
jome stowo wérdd rzadkich szyldow: BAR. Otworzyt
drzwi. Przez chwile nic nie widzial, bo szkla jego
okularéw pokryta mleczna warstewka pary. Prze-
tarl je chusteczka i ujrzat ponure pomieszczenie z kil-
koma obskurnymi stolikami. Przy jednym siedzia-
ta stara bezzebna kobieta. Nic nie jadla. Po prostu
siedziala i patrzyla w szybe. Za kontuarem stala po-
stawna dziewczyna w poszarzalym fartuchu. Nigdzie
nie bylo §ladéw jedzenia, wiec pomysélal, ze moze
stowo BAR znaczy co innego po polsku niz po an-
gielsku. Chrzaknal niepewnie. Dziewczyna powie-
dziala co$ do niego. Zapytal, czy méglby cos zjesé.
Spojrzala na niego ze zdziwieniem. Nie rozumiala
go. Po chwili niezrecznego milczenia z zazenowa-
niem pokazal palcem na swoje otwarte usta. ,Eat,
eat, food”, powiedzial. Dziewczyna chwile sie za-
stanawiala, a potem zniknela w poélotwartych
drzwiach. Wrocila z inng, starsza. Zawstydzony po-
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wtorzyl jeszcze raz ten prosty gest. Kobiety zaczg-
ly méwi¢ co$ do siebie szybko i gwaltownie.
Wskazaty mu stolik i za chwile postawily na nim:
jedna zupe, druga talerz z dziwnymi kluskami.
Staly nad nim przez chwilg, az upewnily sie,
ze jedzenie znika w jego ustach. Bylo niedobre, bez
smaku, a gi6d profesora ulotnit si¢. Pogrzebal wi-
delcem wér6d klusek i otarl usta papierows serwet-
ka. Podszedt do kontuaru i podal dziewczynie bank-
not. Wydala mu spora reszt¢, tak przynajmniej
myslal — duzo banknotéw i wiele monet. Wyszed!
na ulice, chcac zapomnie¢ ten BAR. Czul si¢ omie-
szony, czul si¢ zalosny. Zapragnal znowu znalezé
sie w domu na jedenastym pigtrze, telefon na pew-
no sie naprawil. Zobaczyl autobus, ktéry nadjez-
dzat z przeciwnej strony i zatrzymal si¢ kilkadzie-
siat metréw od niego. Ludzie, przepychajac sig,
wysiadali i wsiadali. Profesor w naglym impulsie
wskoczyt do §rodka. Ruszyli. I nagle zrobito mu sig¢
goraco, bo autobus wcale nie pojechal tam, gdzie
wydawalo mu si¢, ze powinien. Sprytnie zakrecil
na placu i wjechal w jaki§ krétki tunel, a potem
nagle znalaz!l si¢ na moscie i profesor Andrews zo-
baczyl w dole rzeke, ktorg plynela leniwie lodowa
kra. Wydawalo mu sie, ze ludzie patrza na niego
z wrogoscig, wiec usitowal sie uspokoié, nie da¢ po
sobie poznaé, ze nieoczekiwany postgpek autobu-
su przestraszyl go. Poza tym nie skasowal biletu.
Jezeli na ulicach stoja zolnierze, to za to mozna p6jé¢
do wigzienia. Tak, slyszal o takich przypadkach, kie-
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dy ludzie przepadali na zawsze w wigzieniach Azji.
Wyskoczyl z ulga na najblizszym przystanku i od
razu ruszyl z powrotem. Strasznie wialo. Musial za-
wigza¢ pod broda troki czapki uszanki. Nos pra-
wie mu odmarzl. Dotart wreszcie do znajomego pla-
cu i odnalazl droge do domu. Z zimna nie czut
palcow, prawie biegl. Na ulicy zobaczyl jaka$ bar-
dziej niz inne o$wietlong wystawe. Podszedt do niej
bardziej z tesknoty do $§wiatta i koloréw niz z cie-
kawosci. To byl sklep, normalny sklep, gdzie na pél-
kach stalo mnéstwo kolorowych towaréw. Widzial
przez wzmocniong kratami szybe alkohole ze zna-
jomymi etykietkami, puszki, slodycze, ubrania, za-
bawki. Nie bylo jeszcze pdzno, ale sklep byl za-
mkniety. Usilowal odcyfrowac tabliczke z godzinami
otwarcia. Zrozumial, ze sklep powinien by¢ otwar-
ty, ale byt zamkniety. Patrzyl przez szybe rozcza-
rowany. Gdy tak stal, minal go jakis czlowiek, kto-
ry niésl mizerna choinke. Powiedzial co$ do
profesora i zasmial sie. Profesor odwzajemnit
u$miech, ale mezczyzna minal go i zniknal.
Czlowiek niosacy drzewko. To byl jakis omen,
profesor nie wiedzial jaki, bo nagle jego rozum od-
wykl od myslenia symbolicznego, psychologiczne-
go, jasnego. Przez jego umysl galopowaly teraz po-
rwane, niekompletne emocje. Na przyklad gniew,
ktory zaraz zmienial sie w dzieciecg rozpacz. A po-
tem nagle ogarnial go wewnetrzny, cichy $miech.
Demoniczny. Profesor Andrews byl mistrzem w ob-
serwowaniu wlasnych emocji, dlugo si¢ tego uczyt.
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Tutaj jednak ta umiej¢tno$¢ wydala mu si¢ czyms$
zupelnie zbednym. Zdal sobie jeszcze sprawe, ze od
dwéch dni nie powiedzial zadnego sensownego zda-
nia oprécz tego, ktdrym zaczepit przechodnia, i za-
losnego , Eat, eat, food”.

Nast¢pnego dnia, gdy upewnil si¢, ze telefon
wciaz nie dziala, znalazt czynny maly sklep na swo-
im osiedlu. Ten sklep byt inny. Byly tam tylko bu-
telki z jasnym plynem, moze wddka, i stoiczki
z musztardg. Wlasnie ukladano na pétkach stoiki
z czym$ czerwonym. Uznal, ze musi kupi¢ to, co
jest. Gdy wychodzil, przywiezli wilasnie chleb
i sklep zapelnil si¢ w ciaggu kilku minut. Ustawil
sie¢ w ogonku i sprzedawczyni bez pytania podata
mu bochenek; zaplacit i odszedl. Widocznie jed-
nak ciagneto go do ludzi, pociggatl go cieply thum
ustawiony w dlugie kolejkowe wezyki, bo nie chcia-
lo mu si¢ wraca¢ od razu do ciasnej i pustej kawa-
lerki. Zatrzymal sie przy blaszanych stolach usta-
wionych wprost na chodniku, przed ktérymi ludzie
postusznie stali w ogonku. Patrzyl na ich twarze,
szukal wérdd nich Goshy, moze gdzies tu byla. Lu-
dzie milczeli zlowrogo. Byli powazni, spieci, jak-
by niewyspani.

Przytupywali. Najbardziej ponury naréd swia-
ta. A mimo to przystanal kolo nich. Nie, nie dla-
tego, ze ich potrzebowal, ale dlatego, ze plynelo
od nich zwyczajne ludzkie cieplo. Mrozne powie-
trze topnialo od ich oddechéw. Patrzyl na opatu-
lone sprzedawczynie, ktére odlawialy z wielkich be-
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czek dorodne szare karpie. Rzucaly je wprost na wa-
ge. Ryby trzepotaly si¢ na mrozie. Sprzedawczy-
nie pytaly kazdego z kupujacych: brzmialo to jak
refren, jak mantra. Ucho profesora Andrewsa zla-
palo melodi¢ tej kantyczki i teraz $piewalo mu
w glowie: ,Zywa czy na miejscu?”. Profesor mégt
si¢ tylko domysla¢ znaczenia. Gdy klient potaku-
jaco kiwat glowa, sprzedawczyni walita w leb ry-
by odwaznikiem. Ryby znajdowaly swoje miejsce
spoczynku w rozdziawionych nicianych siatkach.

Przeszed! go dreszcz. Mial wrazenie, ze bierze
udzial w religijnym rytuale. Zabijanie ryby. ,Zy-
wa czy na miejscu?”, te powtarzane slowa hipno-
tyzowaly go. Zapragnal nagle wlaczy¢ sie w te
okrutng powtarzalno$¢ i odejs¢ z martwa ryba
w siatce, jak wszyscy. Bezwiednie stangl w ogon-
ku, ale gdy zobaczyt maly, czteroosobowy oddzial
zolnierzy z psem, otrzezwial. Zawstydzil si¢ nawet.
Ludzie w milczeniu odwrdcili wzrok od zolnierzy.
Patrzyli teraz na wlasne stopy albo gdzie§ w po-
wietrze. Profesor z rozpaczg pomyslal o swoim lon-
dynskim gabinecie, o ksigzkach i cieple elektrycz-
nego kominka.

Pod jego blokiem na parkingu sprzedawano bo-
zonarodzeniowe choinki. Ustawila si¢ do nich ko-
lejka, ale duzo mniejsza niz tamta. Wiec kupil cho-
inke. Szedl teraz z nia pod pachg do domu,
wygladal tak samo jak wszyscy. Sprawilo mu to na-
gla rados¢. Pogwizdywal. Wjechal do swojego-cu-
dzego mieszkania, usiadl w plaszczu i uszance przy
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stole i otworzyl butelke z jasnym plynem. To byl
ocet. ,M6j Boze — pomyslal — niemozliwe, zeby
to dzialo si¢ naprawd¢. Mam epizod psychotycz-
ny. Co$ mi sig¢ stato niedobrego”. Starat si¢ znalez¢
ten punkt w czasie, kiedy to moglo si¢ zaczac, ale
jego rozum opieral si¢ przed mysleniem. Wszyst-
ko, co sobie przypomnial, to apetyczne sandwicze
w samolocie.

Dziwil si¢ sam sobie, ze tak duzo myslal o je-
dzeniu; jego umyst przyjmowat te myséli nieporad-
nie — byl przyzwyczajony, ze mysli rozsiadaly si¢
w nim jak w wygodnych kanapach, ksztaltne idee,
abstrakcyjne pojecia. A teraz pamigé profesora za-
jat obraz sklepu za kratami z pétkami pelnymi to-
waréw. , To $mieszne, to niebywale”, myslal profe-
sor, jak to on, z jakims$ rozbawieniem, a zaraz potem
z prawdziwym przerazeniem. Postawil choink¢ pod
Sciang w pokoju i przygladal sie jej cienkim deli-
katnym galgzkom. Z niechecig zdal sobie sprawe,
ze musi co§ zrobi¢, musi zacza¢ dzialaé.

Spakowal do walizki swoje rzeczy, zgasit §wia-
tlo, obrzucit jeszcze przedpokdj ostatnim spojrze-
niem i zatrzasnal drzwi. Zjechal windg na dét i usi-
towal teraz wrzuci¢ do skrzynki na listy klucz od
mieszkania. Byl zdecydowany na wszystko. Musi
znalez¢ ambasade. Nie ma innego wyjscia.

Przed domem natknat sie na otylego czerwo-
nego na twarzy mezczyzne, ktéry pomimo zimna
odgarnial szuflg $nieg. Mezczyzna uklonil si¢ nie-
znacznie i powiedzial co$, pewnie pozdrowienie. Pro-
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fesor Andrews poczul niespodziewany przyplyw
energii i nie dbajac o nic, sam soba zaskoczony, opo-
wiedzial mu o ostatnich dwéch dniach. Ze miesz-
ka na gorze, bo przyjechal z Londynu na wyklady,
ze jego przewodniczka miata zadzwonié, ale tele-
fony sie popsuly, ze czolg na dworze, zamkniety
sklep, autobus, choinka, ocet w szklance. Tamten
stal i patrzyl uwaznie na jego usta. Jego twarz nic
nie wyrazala.

Potem jako§ znalazl si¢ w malym, wypelnio-
nym przedmiotami mieszkaniu. Z trudem dalo sig¢
w nim poruszac. Siedzial przy niskim stoliczku, pil
herbate ze szklanki z plastikowym uchwytem i raz
po raz podnosil napetniany skwapliwie kieliszek.
Wodka miata dziwny owocowy smak. Byla tak moc-
na, ze po kazdym lyku profesorowi bolesnie $ciskal
si¢ przetyk. Slyszat siebie, jak opowiada mezczyz-
nie i jego zonie (zaraz, otyla i rézowa, pojawila si¢
z goraca kielbasg rozlozong apetycznie na talerzu)
o swojej szkole psychologicznej, o Zatozycielu,
o przeczuciach, w jaki sposéb funkcjonuje ludzka
jazn. A potem ogarnal go ten nagly niepokdj, przy-
pomniata mu si¢ ambasada, wiec betkotliwie zaczat
powtarzac to jedno stowo: ,Embassy”, ,British em-
bassy”. ,War”, odpowiedzial mu na to mezczyzna
i w obie rece chwycil powietrze tak, ze prawie zma-
terializowalo si¢ w karabin. Me¢zczyzna przysiadi,
zmruzyt oczy i wydal dZwiek nasladujacy strzela-
nie. Ostrzelal pelne wiszacych paprotek $ciany.
»War”, powtOrzyl. Profesor chwiejnie ruszyl do to-
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alety i znalazl sie w drzwiach kuchni. Na stole sta-
la skomplikowana chemiczna aparatura pelna ru-
rek i kranikéw. Od ostrego zapachu zrobilo mu si¢
niedobrze. Delikatne dotknigcie gospodarza skie-
rowalo go do lazienki. Profesor zamknat za soba
drzwi, a gdy sie odwrocil, zobaczyl w wannie wiel-
ka plywajaca rybe. Byla zywa. Nie wierzyl wlasnym
oczom. Trzymal sie za guzik u spodni i patrzyt pro-
sto w jej plaskie podwodne oko. Czut si¢ uwiezio-
ny jej wzrokiem. Ryba leniwie poruszala ogonem.
Nad wanna suszylo si¢ pranie. Stat tak chyba z kwa-
drans, nie mogac si¢ ruszy¢, az zaniepokojony go-
spodarz zaczal dobijac si¢ do drzwi. ,Szszsz...”, uci-
szal go profesor. Patrzyli sobie w oczy z tg ryba.
Bylo to przerazajace i przyjemne zarazem, pelne sen-
su i jednocze$nie absurdalne. Bat si¢ i w jaki$ dziw-
ny sposob czut si¢ szczgsliwy. Ryba byta zywa, po-
ruszala si¢, grubymi wargami wypowiadala jakies
nieslyszalne stowa. Profesor Andrews oparl sie o §cia-
n¢ i przymknal oczy. Ach, zosta¢ w tej maledkiej
lazience, w brzuchu wielkiego bloku, w $rodku wiel-
kiego mroznego miasta, by¢ pozbawionym stéw, nie
rozumie¢ i nie by¢ rozumianym. Patrze¢ w sam $ro-
dek plaskiego, cudownie okraglego rybiego oka. Nie
ruszad sie stad.

Drzwi otworzyly si¢ z trzaskiem i profesor
wpadl w cieple, mocne ramiona gospodarza. Przy-
tulit si¢ do niego jak dziecko. Szlochat.

Po chwili jechali taks6wka przez zalane zim-
nym slonecznym blaskiem miasto. Profesor Andrews
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trzymal na kolanach swoja walizke. Potem, gdy ze-
gnal si¢ z otylym mezczyzna pod bramg ambasa-
dy, tamten pocatowal go w oba nie golone od dwéch
dni policzki. Co profesor mégl mu powiedzie¢ na
pozegnanie? Chwilg ustawial niepostuszny, pijany
jezyk, a potem wyszeptal niepewnie: ,Ziwo czi na
miescu?”. Polak spojrzal na niego zdziwiony. ,Zy-
wa", odpowiedzial.




