
Profesor Andrews w Warszawie 

Profesor Andrews był przedstawicielem jednej ze 
szkół psychologicznych, bardzo ważnej, bardzo 
wnikliwej, mającej przed sobą przyszłość. Jak pra­
wie wszystkie takie szkoły, wywodziła się z psycho­
analizy, ale zerwała z korzeniami, opracowała wła­
sną metodę, własną teorię, własną historię, styl życia, 
śnienia i wychowywania dzieci. Profesor Andrews 
leciał teraz do Polski z torbą książek, z walizką cie­
płych rzeczy — powiedziano mu, że grudzień w Pol­
sce jest wyjątkowo mroźny i nieprzyjemny. 

Wszystko działo się najzupełniej naturalnie: sa-
molory startowały, ludzie rozmawiali ze sobą 
w różnych językach, ciężkie grudniowe chmury 
przygotowywały się do zimowej komunii — zesła­
nia na ziemię milionów białych płatków śniegu, każ­
dy dla jednego istnienia. 

Godzinę przedtem spojrzał na siebie w lustrach 
na Heathrow i wydało mu się, że wygląda jak ko­
miwojażer — pamiętał ich z dzieciństwa: chodzi­
l i od domu do domu i sprzedawali Biblię. Ale szko-
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ła psychologiczna, którą reprezentował, warta by­
ła takiej wyprawy. Polska to kraj inteligentnych lu­
dzi. Chodziło o to, żeby zasiać ziarno i wrócić do 
domu po tygodniu. Zostawić im książki, czytają 
przecież po angielsku, więc jakże się będą mogli 
oprzeć autorytetowi Założyciela. 

Profesor, sącząc zrobionego przez stewardesę 
drinka ze słynnej polskiej wódki, przypominał so­
bie z zadowoleniem sen, jaki miał noc przed wy­
jazdem — a sny w jego szkole psychologicznej by­
ły papierkiem lakmusowym rzeczywistości. Otóż 
śniła mu się wrona, bawił się w tym śnie z dużym 
czarnym ptakiem. Można powiedzieć, tak odwa­
żył się przyznać sam przed sobą — pieścił się z wro­
ną jak z małym szczeniakiem. Wrona w systemie 
znaczeń onirycznych jego szkoły reprezentowała 
zmianę, coś nowego, dobrego: poprosił więc o dru­
giego drinka. 

Lotnisko w Warszawie było zaskakująco małe 
i pełne przeciągów. Pogratulował sobie pomysłu za­
brania w tę podróż czapki uszanki, którą miał ja­
ko pamiątkę jeszcze ze swoich podróży do Azji . Od 
razu zobaczył swoją Beatrycze — stała przy wyj­
ściu, trzymając przed sobą kartkę z jego nazwiskiem 
i imieniem. Była nieduża i ładna. Wsiedli do roz­
klekotanego samochodu i ona, prowadząc nerwo­
wo przez smutne rozwlekłe przestrzenie miasta, 
przedstawiała mu plan najbliższego tygodnia. Dziś 
jest sobota, dzień wolny od pracy. Zjedzą razem ko­
lację i on odpocznie. Jutro, w niedzielę — spotka-
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nie ze studentami na uniwersytecie. Tak, powiedzia­
ła nagle, jest tu trochę nerwowo. Wyjrzał przez 
okno, ale nie zauważył niczego szczególnego. Po­
tem wywiad do pisma psychologicznego, potem ko­
lacja. W poniedziałek, jeśli chce, może zwiedzić mia­
sto. We wtorek spotkanie z psychiatrami w jakimś 
instytucie, nie był w stanie zapamiętać szeleszczą­
cej nazwy. W środę jadą do Krakowa na uniwer­
sytet. Szkoła psychologiczna profesora Andrewsa 
cieszy się tam wielkim poważaniem. W czwartek 
— Oświęcim, sam o to prosił. Wieczorem powrót 
do Warszawy. W piątek i sobotę całodniowe warsz­
taty dla psychologów praktyków. W niedzielę wy­
lot do domu. 

Dopiero teraz zorientował się, że nie ma swo­
jej torby z książkami i bielizną. Zawrócili pospiesz­
nie, ale bagaż zniknął. Dziewczyna o imieniu Go­
sha poszła gdzieś i nie było jej pół godziny. Wróciła 
z pustymi rękami. Być może torba wróciła do Lon­
dynu. To nic, powiedziała, przyjedzie po nią jutro, 
na pewno się znajdzie. Patrząc przez okno samo­
chodu, nie słuchał jej podnieconej paplaniny; za­
stanawiał się, co też jeszcze było w torbie — książ­
k i , fotokopie artykułów. 

Zjedli przyjemną kolację z jej narzeczonym. Je­
go twarz kryła gęsta broda i okulary. Nie mówił 
po angielsku, przez co wydał mu się jakiś ponury. 
Profesor Andrews jadł czerwoną zupę z buraków 
z małymi pierożkami i uświadomił sobie, że to jest 
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ten słynny „borszcz", o którym wciąż mówił jego 
dziadek. Jego dziadek urodził się w Lodz. Dziew­
czyna ze śmiechem poprawiała go. Powtarzała jak 
dziecku: „barszcz", „Łódź". Jego język był bezrad­
ny wobec tych słów. 

Czuł się już mocno wstawiony, gdy dotarli 
w końcu do jakiegoś osiedla pełnego wysokich blo­
ków. Wjechali windą na ostatnie piętro i dziewczy­
na pokazała mu jego mieszkanie. Była to kawaler­
ka z małą kuchnią wciśniętą między pokój 
a łazienkę. Korytarz był tak mały, że nie mieścili 
się tam we trójkę. Umawiali się jeszcze hałaśliwie 
na jutro, dziewczyna obiecała przywieźć mu waliz­
kę. Jej narzeczony rozmawiał z kimś przez telefon 
tajemniczym półgłosem, aż w końcu poszli. Profe­
sor wyczerpany barszczem i alkoholem rzucił się na 
łóżko i usnął. Spał niespokojnie, chciało mu się pić, 
ale nie miał siły, żeby wstać. Słyszał jakieś hałasy 
na klatce schodowej, trzaskanie drzwi, kroki ludzi. 
Może mu się wydawało. 

Obudził się i stwierdził z przerażeniem, że jest 
jedenasta. Z niesmakiem spojrzał na swoje wymię­
te ubranie. Wziął prysznic w małej, obskurnej ła­
zience i niestety musiał włożyć nieświeżą bieliznę. 
Potem szukał w szafkach jakiejś kawy. Znalazł reszt­
ki w słoiczku po dżemie. Nie było ekspresu do ka­
wy, więc zaparzył ją sobie wprost w kubku. Była 
zwietrzała, smakowała jak napar z kory. Telefon mil­
czał, Gosha pewnie odbierała jego torbę. Z kubkiem 
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kawy oglądał książki na półkach, wszystkie po pol­
sku, w brzydkich, szorstkich dla oka okładkach. 

Gosha nie dzwoniła, czas płynął powoli przez 
gęste, przegrzane, senne powietrze. Profesor podszedł 
do okna i zobaczył przestrzeń poznaczoną równymi 
bryłami budynków. Wszystkie miały ten sam kolor 
— szarego, rozbielonego nieba. Nawet śnieg wyda­
wał się szary. Słońce świeciło nieprzekonująco. 

Na ulicy stał czołg. Profesor Andrews otwo­
rzył okno, tak niesamowity to był widok. W twarz 
uderzyło go mroźne powietrze. Przy czołgu kręci­
ły się maleńkie sylwetki, niewątpliwie żołnierze. Na­
gle opanował go niepokój, może kawa była zbyt 
mocna. Wyszperał w kieszeni karteczkę z nume­
rem telefonu Goshy i układał sobie grzeczne, ale 
stanowcze pytanie: dlaczego jeszcze się nie odezwa­
ła i co z jego torbą. W słuchawce nie było sygna­
łu. Wykręcał numer jeszcze kilka razy. Potem wybrał 
numer do Angli i — to samo. Próbował wszystkich 
numerów, jakie przyszły mu do głowy. Telefon był 
popsuty, ale przecież pamiętał, że brodaty narze­
czony wczoraj z niego dzwonił. Ogarnęła go wściek­
łość. Szybko ubrał się i zjechał windą na dół. Po 
godzinie błądzenia między blokami (wydawały się 
rakie same) znalazł wreszcie inny relefon, ale zdał 
sobie sprawę, że nie ma polskich monet. Tylko dwa 
banknoty, nawet nie wiedział, czy to dużo, czy ma­
ło. Ruszył w poszukiwaniu miejsca, gdzie mógłby 
je rozmienić, ale jedyny mały sklepik, jaki znalazł, 
wyglądał na całkowicie opuszczony. Była w końcu 
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niedziela. Pomyślał ze strachem, że zrobił niemą­
drze, wychodząc z domu, Gosha na pewno usiło­
wała go znaleźć, może już czekała na niego. Posta­
nowił wracać i zrozumiał, że się zgubił. Nie 
wiedział, który z bloków jest jego blokiem. Nie pa­
miętał adresu. Co za lekkomyślność. Co za kraj. Zo­
baczył jakąś parę staruszków idących pod rękę i ru­
szył w ich stronę. Ale o co ich zapyta i w jakim 
języku? Minęli go, patrząc w inną stronę. 

Błądził między domami, coraz bardziej zmarz­
nięty i zrozpaczony. Nawer nie wiedział, kiedy zro­
biło się ciemno. Trafił jakimś cudem na czołg, przy 
którym teraz płonął wesoło ogień w metalowym ko­
szu. Żołnierze, którzy mieli broń na plecach, grza­
li przy nim ręce. Poczuł jakiś atawistyczny lęk i wy­
cofał się szybko w ciemny park, ale dzięki temu 
czołgowi udało mu się zlokalizować swój blok — 
pamiętał widok z okna. Z ulgą znalazł się w swo-
im-cudzym mieszkaniu i zamknął za sobą drzwi na 
klucz. Była szósta, jego wykład właśnie się zaczął. 
Bez niego. A może właśnie z nim, może to jest sen, 
może to jest jakiś dziwny stan świadomości spo­
wodowany zmęczeniem, lotem, pogodą czy kto tam 
wie jeszcze. Jego szkoła psychologiczna znała ta­
kie fenomeny. 

Zajrzał do lodówki i znalazł tam kawałek ze­
schniętego żółtego sera, puszkę pasztetu, masło 
i dwa jajka. Na widok jedzenia żołądek przejął wła­
dzę nad systemem nerwowym profesora Andrew­
sa. Za chwilę wesoło skwierczał omlet. Najwięk-
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szym prezentem, jaki profesor dostał tego dziwacz­
nego dnia od życia, była butelka Johnny Walkera, 
którą kupił jeszcze na Heathrow. Nalał sobie te­
raz pół szklanki i wypił prawie duszkiem. 

Następnego dnia obudził się wcześnie, dopie­
ro szarzało. Leżał nagi w łóżku — postanowił sza­
nować swoje ubranie i nie spać w bieliźnie — kto 
wie, na ile miała mu starczyć. Odczekał do siód­
mej i delikatnie podniósł słuchawkę telefonu. Nic. 
Telefon nie naprawił się, choć profesor miał taką 
dziecinną nadzieję. Czasem z rzeczywistością, któ­
ra jest zresztą tylko projekcją psyche (tak utrzy­
mywano w jego szkole psychologicznej), dzieją się 
dziwne rzeczy. Nalał sobie wody do wanny i leżąc 
w przyjemnym gorącu, obmyślił plan działania. Ku­
pi plan miasta, znajdzie ambasadę. Potem wszyst­
ko będzie już proste. I zakupy, musi zjeść coś po­
rządnego. Pełen wigoru ubrał się i zjechał na dół. 
Ruszył w stronę czołgu — stal przy jakiejś chyba 
głównej ulicy. Czołgu nie było. Za to ulicą przeje­
chały wozy opancerzone, jeden za drugim, ze zło­
wrogim warkotem. Przechodnie patrzyli na nie z ja­
kimś dziwnym wyrazem twarzy. Z werwą zaczepił 
jednego z nich — mężczyznę w jego wieku niosą­
cego wypchaną siatkę. Od razu, po spojrzeniu, po­
znał, że ten go nie rozumie. Skończył jednak swo­
je pytanie. Tamten bezradnie podniósł i opuścił 
ramiona. Profesor przeprosił go grzecznie i poszedł 
dalej tam, gdzie, jak mu się wydawało, słyszał szum 
wielu samochodów. Znalazł się przy dwupasmowej 
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jezdni. Rzadko przejeżdżały nią samochody i czer­
wone autobusy. Nie wiedział, gdzie się zatrzymu­
ją, dokąd jadą, czy znalazł się w centrum, czy na 
peryferiach. 

Posranowił posłuchać instynktu — była to jed­
na z ważniejszych przesłanek w szkole psycholo­
gicznej, którą reprezentował — słuchać instynk­
tu , intuicji , przeczucia. Szedł chodnikiem, coraz 
bardziej zmarznięty, aż dotarł do placu, z którego 
promieniście odchodziły ulice. Było podejrzanie pu­
sto, jakby nastało święto, a przecież to był ponie­
działek czy wtorek. Z podnieceniem zauważył zna­
jome słowo wśród rzadkich szyldów: BAR. Otworzył 
drzwi. Przez chwilę nic nie widział, bo szkła jego 
okularów pokryła mleczna warstewka pary. Prze­
tarł je chusteczką i ujrzał ponure pomieszczenie z k i l ­
koma obskurnymi stolikami. Przy jednym siedzia­
ła stara bezzębna kobieta. Nic nie jadła. Po prostu 
siedziała i patrzyła w szybę. Za kontuarem stała po­
stawna dziewczyna w poszarzałym fartuchu. Nigdzie 
nie było śladów jedzenia, więc pomyślał, że może 
słowo BAR znaczy co innego po polsku niż po an­
gielsku. Chrząknął niepewnie. Dziewczyna powie­
działa coś do niego. Zapytał, czy mógłby coś zjeść. 
Spojrzała na niego ze zdziwieniem. Nie rozumiała 
go. Po chwili niezręcznego milczenia z zażenowa­
niem pokazał palcem na swoje otwarte usta. „Eat, 
eat, food", powiedział. Dziewczyna chwilę się za­
stanawiała, a potem zniknęła w półotwartych 
drzwiach. Wróciła z inną, starszą. Zawstydzony po-
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wtórzył jeszcze raz ten prosty gest. Kobiety zaczę­
ły mówić coś do siebie szybko i gwałtownie. 
Wskazały mu stolik i za chwilę postawiły na nim: 
jedna zupę, druga talerz z dziwnymi kluskami. 

Stały nad nim przez chwilę, aż upewniły się, 
że jedzenie znika w jego ustach. Było niedobre, bez 
smaku, a głód profesora ulotnił się. Pogrzebał w i ­
delcem wśród klusek i otarł usta papierową serwet­
ką. Podszedł do kontuaru i podał dziewczynie bank­
not. Wydała mu sporą resztę, tak przynajmniej 
myślał — dużo banknotów i wiele monet. Wyszedł 
na ulicę, chcąc zapomnieć ten BAR. Czuł się ośmie­
szony, czuł się żałosny. Zapragnął znowu znaleźć 
się w domu na jedenastym piętrze, telefon na pew­
no się naprawił. Zobaczył autobus, który nadjeż­
dżał z przeciwnej strony i zatrzymał się kilkadzie­
siąt metrów od niego. Ludzie, przepychając się, 
wysiadali i wsiadali. Profesor w nagłym impulsie 
wskoczył do środka. Ruszyli. I nagle zrobiło mu się 
gorąco, bo autobus wcale nie pojechał tam, gdzie 
wydawało mu się, że powinien. Sprytnie zakręcił 
na placu i wjechał w jakiś krótki tunel, a potem 
nagle znalazł się na moście i profesor Andrews zo­
baczył w dole rzekę, którą płynęła leniwie lodowa 
kra. Wydawało mu się, że ludzie patrzą na niego 
z wrogością, więc usiłował się uspokoić, nie dać po 
sobie poznać, że nieoczekiwany postępek autobu­
su przestraszył go. Poza tym nie skasował biletu. 
Jeżeli na ulicach stoją żołnierze, to za to można pójść 
do więzienia. Tak, słyszał o takich przypadkach, kie-
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ety ludzie przepadali na zawsze w więzieniach Azji . 
Wyskoczył z ulgą na najbliższym przystanku i od 
razu ruszył z powrotem. Strasznie wiało. Musiał za­
wiązać pod brodą troki czapki uszanki. Nos pra­
wie mu odmarzł. Dotarł wreszcie do znajomego pla­
cu i odnalazł drogę do domu. Z zimna nie czuł 
palców, prawie biegł. Na ulicy zobaczył jakąś bar­
dziej niż inne oświetloną wystawę. Podszedł do niej 
bardziej z tęsknoty do światła i kolorów niż z cie­
kawości. To był sklep, normalny sklep, gdzie na pół­
kach stało mnóstwo kolorowych towarów. Widział 
przez wzmocnioną kratami szybę alkohole ze zna­
jomymi etykietkami, puszki, słodycze, ubrania, za­
bawki. Nie było jeszcze późno, ale sklep był za­
mknięty. Usiłował odcyfrować tabliczkę z godzinami 
otwarcia. Zrozumiał, że sklep powinien być otwar­
ty, ale był zamknięty. Patrzył przez szybę rozcza­
rowany. Gdy tak stał, minął go jakiś człowiek, któ­
ry niósł mizerną choinkę. Powiedział coś do 
profesora i zaśmiał się. Profesor odwzajemnił 
uśmiech, ale mężczyzna minął go i zniknął. 

Człowiek niosący drzewko. To był jakiś omen, 
profesor nie wiedział jaki, bo nagle jego rozum od­
wykł od myślenia symbolicznego, psychologiczne­
go, jasnego. Przez jego umysł galopowały teraz po­
rwane, niekompletne emocje. Na przykład gniew, 
który zaraz zmieniał się w dziecięcą rozpacz. A po­
tem nagle ogarniał go wewnętrzny, cichy śmiech. 
Demoniczny. Profesor Andrews był mistrzem w ob­
serwowaniu własnych emocji, długo się tego uczył. 
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Tutaj jednak ta umiejętność wydała mu się czymś 
zupełnie zbędnym. Zdał sobie jeszcze sprawę, że od 
dwóch dni nie powiedział żadnego sensownego zda­
nia oprócz tego, którym zaczepił przechodnia, i ża­
łosnego „Eat, eat, food". 

Następnego dnia, gdy upewnił się, że telefon 
wciąż nie działa, znalazł czynny mały sklep na swo­
im osiedlu. Ten sklep był inny. Były tam tylko bu­
telki z jasnym płynem, może wódką, i słoiczki 
z musztardą. Właśnie układano na półkach słoiki 
z czymś czerwonym. Uznał, że musi kupić to, co 
jest. Gdy wychodził, przywieźli właśnie chleb 
i sklep zapełnił się w ciągu k i lku minut. Ustawił 
się w ogonku i sprzedawczyni bez pytania podała 
mu bochenek; zapłacił i odszedł. Widocznie jed­
nak ciągnęło go do ludzi, pociągał go ciepły tłum 
ustawiony w długie kolejkowe wężyki, bo nie chcia­
ło mu się wracać od razu do ciasnej i pustej kawa­
lerki. Zatrzymał się przy blaszanych stołach usta­
wionych wprost na chodniku, przed którymi ludzie 
posłusznie stali w ogonku. Patrzył na ich twarze, 
szukał wśród nich Goshy, może gdzieś tu była. Lu­
dzie milczeli złowrogo. Byli poważni, spięci, jak­
by niewyspani. 

Przytupywali. Najbardziej ponury naród świa­
ta. A mimo to przysranął koło nich. Nie, nie dla­
tego, że ich potrzebował, ale dlatego, że płynęło 
od nich zwyczajne ludzkie ciepło. Mroźne powie­
trze topniało od ich oddechów. Patrzył na opatu­
lone sprzedawczynie, które odławiały z wielkich be-
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czek dorodne szare karpie. Rzucały je wprost na wa­
gę. Ryby trzepotały się na mrozie. Sprzedawczy­
nie pytały każdego z kupujących: brzmiało to jak 
refren, jak mantra. Ucho profesora Andrewsa zła­
pało melodię tej kantyczki i teraz śpiewało mu 
w głowie: „Żywą czy na miejscu?". Profesor mógł 
się tylko domyślać znaczenia. Gdy klient potaku­
jąco kiwał głową, sprzedawczyni waliła w łeb ry­
by odważnikiem. Ryby znajdowały swoje miejsce 
spoczynku w rozdziawionych nicianych siatkach. 

Przeszedł go dreszcz. Miał wrażenie, że bierze 
udział w religijnym rytuale. Zabijanie ryby. „Ży­
wą czy na miejscu?", te powtarzane słowa hipno­
tyzowały go. Zapragnął nagle włączyć się w tę 
okrutną powtarzalność i odejść z martwą rybą 
w siatce, jak wszyscy. Bezwiednie stanął w ogon­
ku, ale gdy zobaczył mały, czteroosobowy oddział 
żołnierzy z psem, otrzeźwiał. Zawstydził się nawet. 
Ludzie w milczeniu odwrócili wzrok od żołnierzy. 
Patrzyli teraz na własne stopy albo gdzieś w po­
wietrze. Profesor z rozpaczą pomyślał o swoim lon­
dyńskim gabinecie, o książkach i cieple elektrycz­
nego kominka. 

Pod jego blokiem na parkingu sprzedawano bo­
żonarodzeniowe choinki. Ustawiła się do nich ko­
lejka, ale dużo mniejsza niż tamta. Więc kupił cho­
inkę. Szedł teraz z nią pod pachą do domu, 
wyglądał tak samo jak wszyscy. Sprawiło mu to na­
głą radość. Pogwizdywał. Wjechał do swojego-cu-
dzego mieszkania, usiadł w płaszczu i uszance przy 
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stole i otworzył butelkę z jasnym płynem. To był 
ocet. „Mój Boże — pomyślał — niemożliwe, żeby 
to działo się naprawdę. Mam epizod psychotycz­
ny. Coś mi się stało niedobrego". Starał się znaleźć 
ten punkt w czasie, kiedy to mogło się zacząć, ale 
jego rozum opierał się przed myśleniem. Wszyst­
ko, co sobie przypomniał, ro apetyczne sandwicze 
w samolocie. 

Dziwił się sam sobie, że tak dużo myślał o je­
dzeniu; jego umysł przyjmował te myśli nieporad­
nie — był przyzwyczajony, że myśli rozsiadały się 
w nim jak w wygodnych kanapach, kształtne idee, 
abstrakcyjne pojęcia. A teraz pamięć profesora za­
jął obraz sklepu za kratami z półkami pełnymi to­
warów. „To śmieszne, to niebywałe", myślał profe­
sor, jak to on, z jakimś rozbawieniem, a zaraz potem 
z prawdziwym przerażeniem. Postawił choinkę pod 
ścianą w pokoju i przyglądał się jej cienkim deli­
katnym gałązkom. Z niechęcią zdał sobie sprawę, 
że musi coś zrobić, musi zacząć działać. 

Spakował do walizki swoje rzeczy, zgasił świa­
tło, obrzucił jeszcze przedpokój ostatnim spojrze­
niem i zatrzasnął drzwi. Zjechał windą na dół i usi­
łował teraz wrzucić do skrzynki na listy klucz od 
mieszkania. Był zdecydowany na wszystko. Musi 
znaleźć ambasadę. Nie ma innego wyjścia. 

Przed domem natknął się na otyłego czerwo­
nego na twarzy mężczyznę, który pomimo zimna 
odgarniał szuflą śnieg. Mężczyzna ukłonił się nie­
znacznie i powiedział coś, pewnie pozdrowienie. Pro-
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fesor Andrews poczuł niespodziewany przypływ 
energii i nie dbając o nic, sam sobą zaskoczony, opo­
wiedział mu o ostatnich dwóch dniach. Ze miesz­
ka na górze, bo przyjechał z Londynu na wykłady, 
że jego przewodniczka miała zadzwonić, ale tele­
fony się popsuły, że czołg na dworze, zamknięty 
sklep, autobus, choinka, ocet w szklance. Tamten 
stał i patrzył uważnie na jego usta. Jego twarz nic 
nie wyrażała. 

Potem jakoś znalazł się w małym, wypełnio­
nym przedmiotami mieszkaniu. Z trudem dało się 
w nim poruszać. Siedział przy niskim stoliczku, pił 
herbatę ze szklanki z plastikowym uchwytem i raz 
po raz podnosił napełniany skwapliwie kieliszek. 
Wódka miała dziwny owocowy smak. Była tak moc­
na, że po każdym łyku profesorowi boleśnie ściskał 
się przełyk. Słyszał siebie, jak opowiada mężczyź­
nie i jego żonie (zaraz, otyła i różowa, pojawiła się 
z gorącą kiełbasą rozłożoną apetycznie na talerzu) 
o swojej szkole psychologicznej, o Założycielu, 
0 przeczuciach, w jaki sposób funkcjonuje ludzka 
jaźń. A potem ogarnął go ten nagły niepokój, przy­
pomniała mu się ambasada, więc bełkotliwie zaczął 
powtarzać to jedno słowo: „Embassy", „British em-
bassy". „War", odpowiedział mu na to mężczyzna 
1 w obie ręce chwycił powietrze tak, że prawie zma­
terializowało się w karabin. Mężczyzna przysiadł, 
zmrużył oczy i wydał dźwięk naśladujący strzela­
nie. Ostrzelał pełne wiszących paprotek ściany. 
„War", powtórzył. Profesor chwiejnie ruszył do to-
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alety i znalazł się w drzwiach kuchni. Na stole sta­
ła skomplikowana chemiczna aparatura pełna ru­
rek i kraników. Od ostrego zapachu zrobiło mu się 
niedobrze. Delikatne dotknięcie gospodarza skie­
rowało go do łazienki. Profesor zamknął za sobą 
drzwi, a gdy się odwrócił, zobaczył w wannie wiel­
ką pływającą rybę. Była żywa. Nie wierzył własnym 
oczom. Trzymał się za guzik u spodni i patrzył pro­
sto w jej płaskie podwodne oko. Czuł się uwięzio­
ny jej wzrokiem. Ryba leniwie poruszała ogonem. 
Nad wanną suszyło się pranie. Srał tak chyba z kwa­
drans, nie mogąc się ruszyć, aż zaniepokojony go­
spodarz zaczął dobijać się do drzwi. „Szszsz...", uci­
szał go profesor. Patrzyli sobie w oczy z tą rybą. 
Było to przerażające i przyjemne zarazem, pełne sen­
su i jednocześnie absurdalne. Bał się i w jakiś dziw­
ny sposób czuł się szczęśliwy. Ryba była żywa, po­
ruszała się, grubymi wargami wypowiadała jakieś 
niesłyszalne słowa. Profesor Andrews oparł się o ścia­
nę i przymknął oczy. Ach, zostać w tej maleńkiej 
łazience, w brzuchu wielkiego bloku, w środku wiel­
kiego mroźnego miasta, być pozbawionym słów, nie 
rozumieć i nie być rozumianym. Patrzeć w sam śro­
dek płaskiego, cudownie okrągłego rybiego oka. Nie 
ruszać się stąd. 

Drzwi otworzyły się z trzaskiem i profesor 
wpadł w ciepłe, mocne ramiona gospodarza. Przy­
tulił się do niego jak dziecko. Szlochał. 

Po chwili jechali taksówką przez zalane zim­
nym słonecznym blaskiem miasto. Profesor Andrews 
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trzymał na kolanach swoją walizkę. Potem, gdy że­
gnał się z otyłym mężczyzną pod bramą ambasa­
dy, tamten pocałował go w oba nie golone od dwóch 
dni policzki. Co profesor mógł mu powiedzieć na 
pożegnanie? Chwilę ustawiał nieposłuszny, pijany 
język, a potem wyszeptał niepewnie: „Ziwo czi na 
miescu?". Polak spojrzał na niego zdziwiony. „Ży­
wą", odpowiedział. 


